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Speciale

La Svizzera
e gli esuli

di Raffaella Brignoni
Cinquant’anni fa la Svizzera accolse 13 mila profughi ungheresi
dimostrando grande partecipazione e solidarietà 
Un rapporto delicato, quello con i rifugiati politici,
che non sempre però ha conosciuto pagine altrettanto gloriose
Con ebrei, tamil, slavi e neri è stata un’altra storia  

Narrano le cronache che
quando nell’autunno del 1956
gli esuli ungheresi, in fuga dal-
la repressione dei carri armati
e delle raffiche sovietiche che
sputavano morte sul miraggio
di democrazia e libertà, arriva-
rono in Svizzera, ad attenderli
ci fu un’accoglienza trionfale.
Come quella che, condensata di
emozione, si riserva di solito
agli eroi. Fu così in tutto il pae-
se, fu così anche in Ticino.

Folle spontanee, con tanti
bambini al rimorchio affinché
anche loro partecipassero al-
l’incontro con la storia, si ritro-
varono senza bisogno di darsi
appuntamento nelle stazioni
dove entravano i vagoni (che
non erano più quelli “bestia-
me”, chiusi sul mondo e tragici
della seconda guerra mondia-
le) con a bordo un’umanità che
scappava non dal proprio pae-
se, ma dal “nemico rosso”. Le
bandierine sventolavano in un
clima di giubilo, le mani si
aprivano larghe a ventaglio
per salutare chi, quasi incredu-
lo di fronte a tanta partecipa-
zione, scopriva dal finestrino
del treno un nuovo mondo. In-
tanto l’intero paese, in un
pathos corale, si fermava dedi-
cando tre minuti di silenzio
alle vittime di quei giorni tra-
gici. Le porte si aprirono senza
bisogno di bussare. Ogni un-
gherese che ne fece richiesta, o
meglio che volle varcare il con-
fine, lo poté fare liberamente
senza bisogno di mostrare do-
cumenti d’identità o sottostare
a esami di “idoneità”.

Una solidarietà corale senza
precedenti che sarebbe però ri-
duttivo spiegare con il sempli-
ce mito della tradizione umani-
taria elvetica. I toni trionfali-
stici e autoreferenziali cui assi-
stiamo, nell’ambito delle rievo-
cazioni per il cinquantesimo
anniversario dell’autunno di
Budapest, andrebbero ridi-
mensionati. L’invito arriva
dallo storico Sacha Zala, del-
l’Università di Berna, il quale
ricorda a laRegioneTicino che
mentre le stazioni svizzere si
vestivano a festa per i profughi
magiari, a Basilea esistevano
le sale d’aspetto separate per
gli italiani. La storia, come la
vita, è sempre più profonda e
articolata di quello che appare.

Gli ungheresi ricevuti a
braccia aperte, e seppur con
meno pathos emotivo, una buo-
na accoglienza la Svizzera la ri-
servò nel ’63 anche ai rifugiati
tibetani, a quelli politici della
Cecoslovacchia del ’68-’69 e, un
decennio dopo, pure ai profu-
ghi del sud-est asiatico. Stesso
atteggiamento di apertura an-

che per i cileni scappati dopo il
golpe di Pinochet e per i polac-
chi nell’82.

Le cose andarono però diver-
samente con i tamil negli anni
Ottanta, con l’ondata di slavi
della guerra dei Balcani negli
anni Novanta, e con gli africa-
ni che oggi riempiono i centri
d’accoglienza della Croce ros-
sa. Il sentimento fu di chiusu-
ra, diffidente e prevenuto. Rifu-
giati che da eroi in fuga per la
libertà, si sono trasformati in
un problema interno da cerca-
re di risolvere abbassando la
saracinesca.

In cinquant’anni di cose ne
sono cambiate anche per la
Svizzera: l’autunno di mezzo
secolo fa in un altro contesto
sociale, politico ed economico
accoglieva gli ungheresi, nel-
l’autunno di quest’anno ha in-
vece votato le leggi di inaspri-
mento contro rifugiati e stra-
nieri volute dalla destra radi-
cale e approvate dal Consiglio
federale.

Una storia fatta di slanci ma
anche di qualche conto in so-

speso (gli ebrei non erano forse
dei rifugiati politici?) e di chiu-
sure a riccio. Questa è anche la
Svizzera nel suo rapporto con
le frontiere.

Un discorso che, toccando
equilibri delicati, abbiamo ri-
percorso con il docente di sto-
ria moderna e contemporanea
all’Università di Berna.

Sacha Zala, i profughi un-
gheresi in Svizzera trovarono
le porte aperte. Altri invece
queste porte se le sono e se le
ritrovano ancora oggi chiuse.
Come la mettiamo dunque con
la tanto declamata tradizione
umanitaria svizzera?

«Una tradizione umanitaria
in Svizzera certamente esiste,
non va enfatizzata, la si può
mettere in discussione, anche
criticare in alcune situazioni,
ma non negare. Ricordiamoci
che è solo in Svizzera che la ri-
voluzione liberale del 1848 attec-
chisce, trasformando il paese in
una spiaggia democratica dove
nel XIX secolo possono appro-
dare ed essere accolti molti rivo-
luzionari europei. Una tradizio-

ne umanitaria che si sviluppa
quindi più su un senso del ri-
spetto dei diritti umani, che par-
te dalla testa: è una questione di
principio, frutto di una conce-
zione che ha radici nel forte 
senso di democrazia di questo
paese».

Una tradizione che non ha
però impedito di fare delle di-
stinzioni fra i profughi, dan-
do l’idea di rifugiati di serie 
A e B...

«È vero che in passato la
Svizzera è stata spesso confron-
tata con un’élite di esuli con la
quale, in nome di un comune
senso di libertà e democrazia,
c’è stata pure una forte identifi-
cazione. I rivoluzionari europei
di fine Ottocento erano perlopiù
intellettuali che cercavano un
rifugio provvisorio in una terra
liberale, aspettando i tempi giu-
sti per rientrare in patria, e non
i disperati sui barconi di oggi ai
quali ci hanno abituati i tele-
giornali. Gli stessi ungheresi
del ’56 erano altamente formati
e potevano offrire qualcosa a
una Svizzera che, in pieno boom

economico, aveva bisogno di
manodopera: poco dopo il loro
arrivo erano di fatto quasi tutti
inseriti nel circuito produttivo».

Un’élite, la percezione che si
trattava di una permanenza
temporanea e non definitiva in
Svizzera... Esisteva anche un’i-
dentificazione ideologica che
ci spiega meglio perché gli un-
gheresi sì e i tamil no?

«L’identificazione ideologica
con la comunità magiara era
fortissima per più motivi. Sia-
mo in pieno clima di guerra
fredda e il “nemico” è lo stesso:
il comunismo che reprime con il
suo regime l’Ungheria e di cui
la Svizzera ha una paura visce-
rale. Una paura che ruota essen-
zialmente attorno al nodo della
proprietà privata, una garan-
zia molto radicata nel nostro
paese. Per questo motivo, a diffe-
renza ad esempio di un’Inghil-
terra che già nel 1924 intrattiene
normali relazioni diplomatiche
con l’Unione Sovietica, la Sviz-
zera fatica parecchio a norma-
lizzare i suoi rapporti con Mo-
sca. Non solo. L’autunno di Bu-

dapest si trasforma per la Sviz-
zera in un’occasione per rilan-
ciare il suo concetto di neutra-
lità che, dopo essere stato bersa-
gliato a partire dal 1943 da bri-
tannici e americani, è in piena
crisi. I rivoluzionari ungheresi
che – assieme al ritiro dell’Ar-
mata rossa, chiedono anche
l’applicazione della neutralità
come era accaduto un anno pri-
ma in Austria  – permettono di
riaffermare  questo principio.
Nel nuovo contesto di un mondo
bipolare fra due superpotenze,
la Svizzera riesce a riposizio-
narsi internazionalmente gio-
cando un ruolo attivo con la
partecipazione, ad esempio,
alla missione di controllo del-
l’armistizio coreano».

I profughi ungheresi conqui-
stano però allo stesso tempo
anche il popolo svizzero...

«Effettivamente il Consiglio
federale con gli ungheresi inau-
gura una politica dell’asilo più
generosa, anche grazie alla for-
te pressione esercitata dalla po-
polazione. Siamo nel 1956 e l’e-
sperienza della seconda guerra
mondiale, dove la questione di
una politica dei rifugiati si è
violentemente presentata con
gli ebrei, è ancora molto vicina.
Come del resto è ancora vivo lo
scandalo esploso nel 1954  per la
scoperta di quella “J” impressa
sui passaporti degli ebrei e le po-
lemiche di chi ritiene che il pae-
se avrebbe potuto fare di più  per
evitare a molte persone di finire
nei campi di concentramento».

Una memoria che è scompar-
sa nel tempo?

«La votazione dello scorso 24
settembre è stata molto dura,
ma il risultato mostra chiara-
mente la necessità percepita di
una regolamentazione politica
in questo campo. Un risultato
che al tempo stesso è però  para-
dossale: di fatto più è difficile il
processo di naturalizzazione e
più si avranno stranieri. Quin-
di più di una memoria che
scompare, emerge una Svizzera
dove l’identificazione ideologi-
ca resta ancora un aspetto fon-
damentale quando si parla del-
l’integrazione di rifugiati e
stranieri. Infine, non sottovalu-
tiamo la questione delle cifre e
del conseguente “assorbimento”
dei profughi: nel 1991, con la
guerra nell’ex Jugoslavia, si
raggiunse il picco di oltre 40
mila rifugiati in un anno, poi
stabilizzatosi sui 20 mila an-
nui, e questo nel momento in 
cui stava per iniziare la reces-
sione».

Tutto un altro contesto ri-
spetto ai poco meno di 13 mila
ungheresi del ’56 quando la
Svizzera gioiva...

L’intervista

Dániel Vass, quando il rifugiato era un eroe in fuga per la libertà
Tre anni e mezzo e le raffiche che ti fischiano nel-

le orecchie. Tre anni e mezzo e tuo padre lontano, a
suonare una musica che punge il cuore, e tua ma-
dre incinta, di un fratellino che non nascerà mai, a
correre con te, per salvarti dalla follia della storia.
Che non guarda mai in faccia a nessuno. Tantome-
no ai più deboli.

Dániel Vass, ungherese di Budapest e svizzero di
Lugano, è troppo piccolo per fuggire quando nel
1956 la sua città si ribella al regime sovietico chie-
dendo libertà e democrazia. La possibilità di poter
scegliere per se stessi, per cercare anche così di es-
sere uomini.

Cresce però con questa aspirazione e nel 1974,
giovane musicista diplomato al Conservatorio di
Budapest, lascia il suo paese, la sua famiglia, parte
di sé per cercare quell’altro modo di vivere che non
trova in una società dove le idee, se non conformi al
sistema, sono criminalizzate. «Volevo uscire da
quella gabbia che non mi dava futuro, solo un pre-
sente faticoso. Ero marchiato, mio padre, direttore
d’orchestra e coro, non era un simpatizzante del regi-
me: quando scoppiò la rivoluzione si trovava in
tournée in Cina. Sulla via del ritorno era previsto un
concerto a Mosca, ma il coro non ne voleva sapere.
Agenti della polizia segreta  gli spiegarono senza
troppe parole, ma con i fatti, usando i soliti mezzi fi-
sici, che il concerto non era una loro scelta. In due set-
timane divenne completamente grigio di capelli»

racconta Vass, oggi vicepresidente dell’Associazio-
ne ungherese in Ticino. Marchiato come “figlio di”,
con un padre spento che dopo la rivoluzione perde
il lavoro, voleva vivere in un altro modo. «La mia fa-
miglia era amica del direttore del Conservatorio di
Winterthur, il quale mi fece avere un invito per parte-
cipare a delle settimane musicali in Svizzera. Con un
permesso speciale – ma anche con lo strazio che cono-
sce solo chi dice addio – passai le frontiere». Una te-
stimonianza quella di Vass, che seppur singola e
unica e sicuramente anche meno tragica di tante
altre, dà voce ai sentimenti comuni di chi non è più
solo un uomo, ma è  un uomo in fuga. Un uomo in
fuga, che in un mondo disperato, può considerarsi

addirittura “privilegiato”: «Quando dicevo di essere
un rifugiato politico invece di suscitare diffidenza e
accendere i pregiudizi, acquistavo in un certo senso
valore». Non per tutti è stato ed è così.

Dopo due anni in Svizzera interna, Dániel Vass
arriva in Ticino nel 1976, dove si sposa, ha un figlio,
e per 25 anni fa parte come clarinettista della Radio
orchestra della Svizzera italiana. Oggi è fotografo
indipendente e tre volte all’anno si reca in Unghe-
ria: «Mi sento svizzero e questo è un aspetto che fun-
ziona bene anche per via dei buoni rapporti esistenti
fra le due nazioni. Ma le mie radici storiche non pos-
so dimenticarle, sono una parte importante della
mia indentità. Quella che dà forza a un uomo».

Domani la commemorazione ufficiale in Ticino
La rivolta ungherese del 23 ottobre 1956 contro
l’oppressione e il totalitarismo sovietico sarà ri-
cordata anche in Ticino con la commemorazio-
ne ufficiale prevista per domani, domenica 29
ottobre. L’appuntamento è alle 15 davanti alla
Croce ungherese che, realizzata dall’artista Józ-
sef Biro, è posata all’entrata del cimitero di
Massagno. Alla cerimonia – organizzata dal-
l’Associazione ungherese in Ticino per ricorda-

re tutte le vittime, sia da una parte che dall’al-
tra – prenderà parola il direttore regionale del-
la Rtsi Remigio Ratti, il quale più che un excur-
sus storico, ripercorrerà i suoi ricordi di giova-
ne raccontando quei giorni con gli occhi del ra-
gazzo di allora. L’attore Antonio Ballerio reci-
terà una poesia di Gyula Illyès, poeta simbolo
della rivoluzione ungherese. Seguirà un aperiti-
vo negli spazi della scuola media di Massagno. Dániel Vass
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