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SOCIETÀ

 Contrabbando: un filo invisibile tra Svizzera e Italia
Intervista  ◆  Parla Adriano Bazzocco, autore del libro Spalloni e Bricolle che verrà presentato a Mendrisio il 6 dicembre prossimo
Carlo Silini	

Il confine tra Italia e Svizzera non è 
mai stato solo una linea sulla car-
ta. Per decenni è stato un varco di 
speranze, rischi e identità. Adriano 
Bazzocco, storico e autore del libro 
Spalloni e Bricolle. Storia sociale del con-
trabbando al confine tra Italia e Svizzera 
1861-1939, ci accompagna in un viag-
gio tra sentieri impervi, osterie rumo-
rose e storie dimenticate. Uno studio, 
il suo, durato vent’anni e per il quale è 
stato, tra l’altro, insignito del Premio 
Migros Ticino 2021 per le ricerche 
di storia sul territorio della Svizze-
ra italiana.

Adriano Bazzocco, il suo libro si 
apre con una frase forte: «Nelle re-
gioni di confine il contrabbando 
costituì in ogni tempo un’attività 
in grado di mobilitare ampie fasce 
di una popolazione disposta, sen-
za troppe remore, a porsi al di fuori 
della legge».
Esatto. Il contrabbando non è stato 
solo un’attività illecita: è stato un fe-
nomeno sociale. Fare la storia del con-
trabbando significa fare la storia delle 
società di confine. Mi interessava ca-
pire come un reato potesse compe-
netrarsi nella vita civile senza destare 
riprovazione morale. In queste terre, 
il contrabbando era percepito come 
un mezzo per sopravvivere, ma an-
che come un gesto di autonomia verso 
lo Stato centrale e perfino di riscatto, 
di eroismo.

Lei è uno specialista della Seconda 
guerra mondiale. Come è arrivato a 
occuparsi di un arco temporale che 
parte dall’Unità d’Italia?
Quasi per caso. Volevo scrivere una te-
si sul contrabbando durante la guerra, 
ma per introdurre il tema ho iniziato a 
cercare cosa accadesse prima. Mi so-
no imbattuto in fonti affascinanti e ho 
deciso di allargare lo sguardo: dall’U-
nità d’Italia fino alla vigilia del secon-
do conflitto mondiale. È stato un per-
corso lungo, ma necessario per capire 
le radici di questo fenomeno.

I testimoni diretti del contrabban-

do fino al 1939 sono morti. Sen-
za fonti orali come ha costruito la 
sua ricerca?
Ho scelto di non usare fonti vive per 
due motivi: caratteriale e metodolo-
gico. Personalmente sono piuttosto 
schivo e, dal punto di vista del meto-
do, le testimonianze sul contrabban-
do sono spesso avvolte da folklore e 
cariche di eroismo. Volevo arrivare al 
nucleo storico, non alla leggenda.

Qual è stata la scoperta più 
sorprendente?
Forse che il contrabbando non era 
solo economia: era politica. Per le co-
munità italiane di confine, rappre-
sentava anche una forma di dissenso 
verso lo Stato centrale. Non si tratta-
va solo di portare a casa il pane, ma 
di riaffermare l’identità locale contro 
un potere percepito come insensibile 
ai problemi del territorio e presente 
solo per drenare tasse e rubare uomi-
ni per l’esercito.

Nel libro emerge una differenza di 
atteggiamento tra Italia e Svizze-
ra. Perché?
In Italia il contrabbando era visto co-
me un reato grave, da reprimere. In 
Svizzera, invece, era tollerato, persi-
no favorito. Perché? Perché rappre-

sentava uno sbocco commerciale im-
portante. Venendo a tempi che non 
includo nel mio studio, negli anni 
’70 del secolo scorso, ad esempio, il 
mancato rimborso dell’imposta sui 
tabacchi contrabbandati verso l’Italia 
finanziava la rendita di un pensionato 
su venti in Svizzera! E poi c’era tutta 
la filiera del contrabbando: produttori, 
grossisti, negozianti, ristoratori. Tutti 
ci guadagnavano alla fine. E molto.

Quali erano le merci più contrab-
bandate tra Ottocento e 1939?
Una sorprendente stabilità: tabac-
co, caffè e zucchero. Sempre loro. Il 
tabacco è stato il re incontrastato. Il 
caffè, nel dopoguerra, ha avuto un 
ruolo enorme: in Val Poschiavo c’era-
no una dozzina di torrefazioni attive 
per alimentare il contrabbando verso 
l’Italia. Poi, a seconda delle epoche, si 
aggiungevano altri beni, ma il cuore 
era quello.

Ci racconta una storia 
emblematica?
Fra le tante citerei la storia di Cle-
mente Malacrida, il «Duca della 
montagna», un personaggio della Val 
d’Intelvi attivo negli anni Trenta del 
900. Capo di una banda di oltre cen-
to spalloni, reclutati in modo quasi

pubblico: «Chi vuole fare il contrab-
bandiere venga al paese». Partiva-
no dal lago di Como e arrivavano 
fino ad Arogno, come una compa-
gnia militare. Il Duca finì in carcere e 
morì durante un’evasione misteriosa, 
alimentando il proprio mito. Que-
ste storie mostrano quanto il con-
trabbando fosse intrecciato con la vi-
ta sociale.

Vita dura, quella dei 
contrabbandieri.
Durissima. Camminate notturne 
su sentieri impervi, carichi pesan-
ti, il rischio di cadere nei burroni o di 
morire assiderati. Molti sono rimasti 
sepolti da valanghe o sono morti di 
freddo. E poi il pericolo delle guardie 
di finanza: se ti prendevano, le con-
seguenze erano pesanti. Era un me-
stiere faticoso e pericoloso, ma per chi 
veniva dalla vita contadina, abituato 
alle fatiche alpine, era quasi naturale. 
Ci voleva prestanza fisica e del resto il 
termine «spallone» la dice lunga sulle 
caratteristiche di chi lo faceva: doveva 
avere spalle larghe e forti.

Perché ha scelto di pubblicare con 
i Quaderni di Dodis e non con un 
editore tradizionale?
Per garantire la massima diffusione. 

Con un editore commerciale, il libro 
muore quando il mercato si esaurisce. 
Con Dodis, invece, resta vivo: si può 
acquistare online a prezzo di costo, 
scaricare gratis in PDF, e-book, per-
sino sul telefono. E resta legato a un 
centro di ricerca autorevole, che gli 
dà visibilità scientifica e lo rende utile 
anche per i giovani studiosi. Dodis ha 
pure messo online diverse fonti docu-
mentarie sulle mie ricerche.

Progetti futuri?
Ho già 150 pagine su un tema che mi 
appassiona: la censura durante la Se-
conda guerra mondiale e la costruzio-
ne della memoria in Svizzera. Voglio 
spostare l’attenzione da «cosa ha fatto 
la Svizzera durante la guerra» a «co-
sa ha fatto subito dopo», tra rimo-
zioni e mistificazioni. E poi, forse, 
tornerò al contrabbando del dopo-
guerra, vedremo.

In una frase, perché leggere il 
suo libro?
Per capire che il contrabbando non è 
solo cronaca nera: è storia sociale, è 
identità, è il racconto di comunità che 
hanno vissuto sul filo della legge per 
sopravvivere e per affermare se stesse.

Da sapere
Adriano Bazzocco, Spalloni 
e Bricolle. Storia sociale del 
contrabbando al confine tra Italia 
e Svizzera 1861-1939, edizioni 
Quaderni di Dodis, Berna 2025. 
Il volume può essere acquistato 
online o scaricato gratuitamente 
in vari formati dal sito:  
www.dodis.ch/de/q25 
Il libro sarà presentato al pubblico 
sabato 6 dicembre alle 17.00, alla 
Filanda di Mendrisio. Relatori: 
Sacha Zala, Direttore di Dodis, prof. 
all’Università di Berna e presidente 
della Società svizzera di storia; 
Verio Pini, Presidente di Coscienza 
svizzera; Adriano Bazzocco, 
giurilinguista presso la Cancelleria 
federale svizzera, storico e 
ricercatore indipendente.  
Seguirà aperitivo.  
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