
«J’étais curieux de votre film. 
Mais vous vous moquez de la 
neutralité, un peu comme d’une 

vieille tante ridicule…»
La salle de cinéma était pleine (oui, 

pleine!) ce mercredi soir à Genève, et on 
avait entendu de petits rires pendant la 
projection de En terrain neutre, le film de 
Stéphane Goël qui vient de sortir. Loin 
des cénacles diplomatiques ou universi-
taires, ce road-trip drôle et très réussi 
nous emmène sur les traces physiques de 
la neutralité suisse, de Marignan à la ligne 
de démarcation entre les deux Corées en 
passant par le salon d’armement 
Eurosatory ou un banquet du groupe Pro 
Suisse terriblement haut en couleur, avec, 
dans le rôle du Candide, notre ancien 
collègue, le journaliste Mehdi Atmani.

Réponse des deux auteurs, présents ce 
soir-là, à la question du spectateur 
critique: légèreté n’est pas moquerie. Leur 

film montre l’élasticité du concept, son 
acception qui diverge selon qu’on est à 
Bure ou au pavillon suisse de l’Exposition 
universelle d’Osaka, d’une personne à une 
autre, d’une fonction à l’autre. La 
conclusion – non explicite – c’est que la 
neutralité est une construction idéolo-
gique, de l’ordre de l’héritage et du mythe, 
qui a besoin de la validation des autres 
pour être crédible. Sans leur regard, sans 
leur reconnaissance – sans leur bonne 
volonté finalement –, elle n’existe pas. Et 
elle disparaîtrait au moment où la Suisse 
se ferait attaquer, par le Liechtenstein par 
exemple, plaisante l’historien Sacha Zala.

L’ironie pourrait être que la neutralité 
a beau être identitaire et constitutive de 
l’âme nationale, ses contours sont loin 
d’être aussi clairs que ceux d’un trône et 
d’une couronne pour les Britanniques. 
En vérité, c’est toute sa force. Un référen-
tiel idéal, historique, reconnu de tous, et 

qui est dans la réalité malléable et 
souple, adaptable à souhait selon les 
circonstances – donc pour tout dire, peu 
clair et polysémique. Ces caractères sont 
bien retracés dans le film, et les diplo-
mates et politiciens s’en félicitent tous 
les jours, car cet outil de soft power se 
révèle une protection plus souple et plus 
puissante qu’un F-35.

Ou faudrait-il dire «se révélait»? La 
neutralité à géométrie variable est en 
effet encore plus questionnée depuis que 

les guerres d’agression ont refait surface 
entre l’Atlantique et l’Oural. Une autre 
question dans le débat de mercredi soir 
pointait plus justement «l’hypocrisie» de 
cette «neutra-flexibilité», qui ne fait pas 
la différence entre l’agresseur et 
l’agressé (question qu’on pose aussi dans 
plusieurs chancelleries européennes).

Le film est cruel lorsqu’il montre le 
décalage entre les ambitions et la réalité, 
par exemple lorsque la présidence suisse 
du Conseil de sécurité, attendue depuis 
20 ans (on allait voir ce qu’on allait voir!), 
se matérialise à New York en la personne 
d’Ignazio Cassis au pupitre, qui se 
contente de distribuer la parole entre 
Palestiniens et Israéliens, les uns après 
les autres, et voilà tout (volant au passage 
la vedette à l’ambassadrice Pascale 
Baeriswyl, reléguée dans l’ombre le 
grand jour)… Cruel aussi: toujours à New 
York, ce qu’on voit de l’activité de la 

mission suisse se résume à une distribu-
tion de chocolats, dans un bureau tout 
gris décoré de quelques statuettes de 
vache. L’essentiel se joue dans les 
coulisses, il est vrai – et Stéphane Goël 
n’a pas pu filmer tout ce qu’il espérait, 
l’ombre protectrice du DFAE, son 
porte-parole Nicolas Bideau, étant 
passée par là.

Des acteurs manquent: les banquiers, 
les financiers, même si la franchise 
d’Alfred Gantner – un des six entrepre-
neurs qui ont fait la danse du ventre à 
Donald Trump dans le Bureau ovale en 
novembre dernier – en dit long sur la 
prospérité qu’induit la neutralité.

Pour une neutralité, combien de 
divisions? On votera sur l’inscription 
d’une neutralité «perpétuelle et armée» 
dans la Constitution, l’initiative est 
passée. Une bonne occasion d’aller au 
cinéma! ■

La neutralité est-elle une vieille tante dont on peut se moquer?
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