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Gut, haben wir
darüber geredet

EU, Neutralität, USA – die Schweiz streitet seit Jahrzehnten über dasselbe, mit denselben
Argumenten, wie Protokolle einer gewichtigen Runde zeigen, die sich regelmässig im Berner
Hotel Bellevue traf. Doch ist diese Vergesslichkeit zu beklagen?VonCasparHirschi

Man stelle sich die Schweizer Poli-
tik der letzten dreissig Jahre als
glückliche Gesprächsrunde in
einem Heim für Demenzkranke
vor. Jeden Morgen lancieren die

Bewohner mit neuer Energie dieselben alten
Debatten, beschwören dieselben Ängste, erfin-
den dieselben Wortbilder, und jeden Abend sin-
ken siemit derGewissheit ins Bett, eine entschei-
dende Schlacht zur Rettung der Schweiz geschla-
gen zu haben.

Betreut werden sie nicht von Ärzten und
Pflegekräften, sondern vonHistorikern und Jour-
nalisten, die ihnen abwechselnd argumentative
Versatzstücke aus dem Kalten Krieg verfüttern
und Impfungen gegen Mythengespinste verab-
reichen. Draussenmag sich dieWelt noch so ver-
ändern, drinnen tobt der rasende Stillstand der
ewig gleichen Debatten: über Europa, über Sinn
und Unsinn der Neutralität, über die Launen
Washingtons und die Gefahr aus Moskau.

Ist die Vorstellung komplett daneben? Nicht
ganz, wenn man die Protokolle einer ebenso ge-
wichtigenwie diskretenRunde liest, die sich zwi-
schen 1961 und 1985 im Berner Hotel Bellevue
traf. Die meisten Schlagworte der heutigen Poli-
tik fielen schon in dieser Runde, die noch alles
andere als vergesslich war. 1962 mahnt ein Völ-
kerrechtler, Brüssel mache die Schweiz zum
«Satelliten» mit einer «Mitgliedschaft zweiten
Ranges»; einHandelsdiplomat fordert statt eines
blossen Vetos «ein aktives Mitspracherecht» in
Europa. 1965 beruft sich ein Genfer Liberaler
gegen den Europäischen Gerichtshof für Men-
schenrechte auf dasVerbot «fremderRichter» im
Bundesbrief. Und 1970mahnt einNationalrat, die
Schweiz dürfe in Brüssel nicht den Eindruck er-
wecken, sie wolle «die Rosinen aus dem Kuchen
der Integration herauspicken».

Samstägliche Runde
im «Bellevue»

DieRunde trug denunscheinbarenTitel «Arbeits-
gruppe Historische Standortbestimmung»; im
Entwurf war sie noch eine «politische» gewesen.
Aussenminister FriedrichTraugottWahlen, Vater
der «Anbauschlacht», tat den Unterschied als
«Spitzfindigkeit» ab: Geschichte undPolitik seien
verschränktwie die Finger gefalteterHände. Tat-
sächlich sprachenPolitiker, Diplomaten, Journa-
listen undHistoriker im «Bellevue» dieselbe Spra-
che. Geschichte stand hier noch für höhere
Staatskunst, nicht für Fachwissenschaft.

Anlass zur Gründung der Gruppe war das Ge-
such der Schweiz umAssoziationmit der jungen
Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft (EWG).
Sie tagte an zwei oder drei Samstagen im Jahr,
stimmtenie ab undhinterliess nur Protokolle. Ihr
Spiritus Rectorwar der in Brasilien geborene Spit-
zendiplomat Albert Weitnauer, auf dessen Ein-
ladung fünf amtierende Bundesräte von SP, FDP
undBGB (heute SVP) teilnahmen.DenTon gaben
Historiker an: der Basler Herbert Lüthy, liberaler
Frankreich-Kenner und ETH-Professor, der Ber-
ner Walther Hofer, Fachmann für den National-
sozialismus und SVP-Nationalrat, und Jacques
Freymond, Direktor des Genfer Hochschulinsti-
tuts für internationale Studien.

Hofer, lange ein Verteidiger der Neutralität,
stellte 1983 kritisch fest, diese sei für einen gros-
sen Teil des Volkes «ein Mythos» geworden.

Lüthy fragte «brutal» zurück: «Sind wir neutral
und neutral zwischen wem?» Früher sei das klar
gewesen: zwischen Konfessionen und Nachbar-
nationen, deren Gegensätze das Land bei einer
Parteinahme zerrissen hätten. Im Kalten Krieg
aber sei die Schweiz «auf leisen Sohlen auch insti-
tutionell in diesen Westen integriert», und die
Neutralität sei zur «magischen Formel» gewor-
den,mit derman alle Probleme für erledigt halte,
«um desto eifriger in allen internationalen Fra-
gen Partei zu ergreifen». Noch näher an der
Gegenwartwar Lüthymit der Aussage: «Einsame
Neutralität als solche, ohneBezugssystem, ist ein
sinnloser Begriff.»

ImHotel Bellevue lagen schon alle Argumente
auf dem Tisch, mit denen das Schweizer Stimm-
volk kürzlich Christoph Blochers Neutralitäts-
initiative versenkt hat. Der Völkerrechtler Luzius
Wildhabermahnte 1983, als Staatsziel mache die
Neutralität jede «noch so geringfügige Setzung
neuerAkzente» zur «Verfassungsritzung»; für die
Gründer des Bundesstaats sei sie ein blosses «Mit-
tel zum Zwecke» gewesen. Wildhaber hatte sein
Referat von 1983 bereitsmit demBefund eröffnet,
es gebe «nichts Neues unter der Sonne».

1984 klagte Lüthy, mit demWort Europa gehe
es ihmwiemit einem Stück Seife, das ihm in der
Badewannedurch die Finger rutsche. Brüsselwar
für ihn «ein Gebirge von Behörden und Instan-
zenwegen» mit «astronomischen Subventions-
summen». Es ist das Bild vom bürokratischen
Monstrum, das EU-Kritiker seither gebetsmüh-
lenhaft beschwören, als nähmedieRegulierungs-
dichte hierzulande nur wegen Europa zu. Eben-
so aktuell klingt Lüthys Befund, für die Schweiz
werde sich «kaumetwas amaltenGrundproblem
ändern: stets nach Möglichkeit mit in dem Ding
zu sein, ohne politisch mit darin zu sein».

Am lautesten hallt das Echo von damals beim
Blick über den Atlantik nach. 1970 sah Raymond
Broger, CVP-Nationalrat und Innerrhoder Land-
ammann, den Isolationismus in denUSA «unver-
kennbar imVormarsch»; in Europa gehöre es «be-
reits zum guten Ton, die USA zu beschimpfen
unddenPräsidenten als den grösstenDummkopf
hinzustellen». GemeintwarRichardNixon.Weit-
nauer berichtete, Nato-Staaten erwögen, die Sta-
tionierungskosten der Amerikaner pauschal zu
zahlen, um «sich sozusagen eine amerikanische
Söldnerarmee inEuropa zuhalten». Broger fragte
sogar, ob «die gegenwärtige Staatsform der Ver-
einigten Staaten gesichert» sei oder ein Staats-
streich drohe.

Ebenfalls schon 1970 spekulierte Rudolf Bind-
schedler,RechtsberaterdesAussendepartements
und Namensgeber einer strengen Neutralitäts-
doktrin, über die Folgen eines Zusammenbruchs
der Sowjetunion: Die Amerikaner hätten ihre
«Rücksichtslosigkeit vor allem bei der Verfech-
tungwirtschaftlicher Interessen schonmehrfach
gezeigt» und würden «den Druck zweifellos ver-
stärken, wenn auf der Gegenseite die Macht
schwindenwürde».Denn: «DerKleinstaat lebtvon
den Gegensätzen unter den Grossen.» Nach 1990
bewahrheitete sich die Prognose im Streit um
nachrichtenloseVermögenunddasBankgeheim-
nis; Trumps Zölle sind nur das jüngste Kapitel.

Auch gegenüber Europa sah Bindschedler die
Schweiz am kürzeren Hebel: Wer abseitsstehe,
müsse dem «Trend» der Gemeinschaft ohnehin
folgen, habe aber «keinerlei Einflussmöglichkei-
ten»; als Mitglied gewinne sie wie Luxemburg
mehr Gewicht, als ihr formell zustehe. Er ver-

stehe nicht, warum ihr «das Verständnis für eine
solche supranationale Gewalt in Europa so sehr
fehlt». Ausgerechnet derHüter der strengenNeu-
tralität warb also für den Beitritt. In der Europa-
politik ging Pragmatik noch vor Dogmatik.

Grossmächte handeln
«auf brutale Weise»

Ebenso fürchtete die Runde den umgekehrten
Fall, dass sich die Grossen über die Köpfe der
Kleinen hinweg einigten. 1973 mahnte Frey-
mond, Nixon und Breschnew regelten Probleme
oft «auf brutaleWeise», was «für die kleinen Län-
der gefährlich» sein könne.Weitnauer hoffte, die
Konferenz über Sicherheit und Zusammenarbeit
in Europa helfe, einen «allzu krassen Bilateralis-
mus der Supermächte (...) über denKopf Europas
hinweg» zu verhindern. Heute versetzen Trump
und Putin mit angekündigten Ukraine-Deals die
europäischen Hauptstädte in permanente Auf-
regung, und Europa wird zum Fly-over-Country
ihrer Emissäre.

Hofernannte sich 1984 inAnlehnunganFried-
richSchlegel einen«rückwärtsgewandtenProphe-
ten».Daswar selbstironisch, abernicht falsch.Pro-
phetischwirktenerundseineKollegenungewollt,
mitEinsichten in ihreZeit, die spätereGeneratio-
nen immerwiederals eigeneWeisheitenzumBes-
ten gaben. Entstanden aus vertraulichen Such-
bewegungen,diekaumvorgefassteMeinungenbe-
stätigen mussten, sind sie heute zu Formeln er-
starrt, die festgefahrene Positionenmarkieren.

Warum wollten Bundesräte und Diplomaten
überhaupt hören,wasHistoriker zu sagenhatten?
Die interessantesten unter ihnen waren scharfe
Beobachter ohne Scheuklappen, die politische
Erfahrung hatten und in der Welt herumgekom-
men waren. Lüthy erörterte die Probleme der
Entwicklungshilfe im postkolonialen Südost-
asien mit derselben Genauigkeit, mit der er
Lösungen für die Jurafrage entwarf. Hofer, der
vor seinem Ruf an die Universität Bern in Berlin
undNewYork gelehrt hatte, empfahl der Schweiz
dieAlte Eidgenossenschaft alsModell für ihr Ver-
hältnis zuEuropa: einVertragssystem «nicht von
der Stange, sondern nachMass». Im «Europa der
zwei Geschwindigkeiten» solle sie «neue Mög-
lichkeiten politischer Zusammenarbeit» prüfen.
Der bilaterale Weg war 1984 schon skizziert.

Weitnauer nannte die Gruppe 1978 «apoliti-
que». Daswar sie nicht. Sie bereitete Regierungs-
entscheide vor, ihre Mitglieder sollten 1972 als
«berufene Bildner der öffentlichenMeinung» für
den Freihandel mit der EWG werben, und sie
repräsentierte die bürgerliche Mitte. Der sozial-
demokratische Aussenminister Pierre Aubert
mied sie, weil er in ihr ein Instrument der Neu-
tralitätspolitik sah. Und sie war eine Männer-
runde: Zu rund fünfzig Männern stiess 1976 eine

Die Schweiz
lässt viermal im
Jahr abstimmen,
beantwortet
die grossen
Fragen aber nie
endgültig.

einzige Frau, die CVP-Nationalrätin Gertrud
Spiess. Als sie 1979 mahnte, im revolutionären
Iran seien die «Fortschritte imBereich der Eman-
zipation der Frau» besonders gefährdet, fiel ihr
Votum «versehentlich» aus dem Protokoll.

Zu den prominenten Abwesenden gehörte der
Mediävist Marcel Beck, Pionier der mythenkriti-
schen Nationalgeschichte und Kantons- und
Nationalrat der Demokraten. 1952 wollte er in
einer Rede zum 1. August die Neutralitätspolitik
hinterfragen. Die NZZ unter Chefredaktor Willy
Bretscher beschwerte sich vorab beimZürcher Er-
ziehungsdirektor. Beck strich die Passage und
warnte stattdessen vor «dunklen Mächten» im
Land, darunterKartelle, Verbände, Gewerkschaf-
tenunddieNZZ-Redaktion. Bretscher sass später
im «Bellevue», wo Weitnauer 1983 erklärte, ohne
Mythen «würde die Schweiz nicht existieren».

Meinungsforscher ersetzen
die Historiker

Dawar die Runde schon angezählt, undderNach-
folger des Historikers als politischer Berater
scharrte längst mit den Füssen unter dem Tisch.
1977 forderte der Politologe Daniel Frei, der 1971
erstmals eingeladen worden war, in einer pro-
grammatischen Rede eine neue, von der Mei-
nungsforschung angeleitete Informationspolitik.
Lüthy hielt dagegen: «Gerade für dieAussenpoli-
tik kann nicht Meinungsforschung, sondern nur
Staatsraison der Ausgangspunkt des Entschei-
dungsprozesses sein.» Freis Traum einer wissen-
schaftlich vermessenen Politik sollte sich in der
Innen-, nicht in der Aussenpolitik erfüllen.

Den Schlusspunkt setzte die Uno-Abstim-
mung. Ab 1969 hatte die Runde über den Beitritt
debattiert. ImMärz 1986 ging dieVorlagemit drei
Vierteln der Stimmen bachab. Gescheitert war
damit das Modell, für das die Runde stand: eine
Elite, die nach Staatsräson vorspurt, und ein
Volk, das überzeugt nachfolgt.

Die Gruppe löste sich ebenso geräuschlos auf,
wie sie entstanden war. An ihre Stelle trat die
Demoskopie, die seit 1977 jedeVolksabstimmung
vermisst. Sie bot sich der Politik als Navigations-
gerät an, das denParteikapitänenpräzise sagt, wo
sie sich befinden. Nur vergassen die Beratenen
vor lauter Standortbestimmung, wohin sie fah-
renwollten. Sie stiegen vomschwerenTanker der
Staatsräson auf wendige Fischkutter um und
tuckerten auf Stimmenfang imKreis herum.Alles
beginnt sich um den Köder zu drehen, und der
besteht meist aus altem Fisch. Die Hektik des
Dauerwahlkampfs begünstigt bewährte Lock-
stoffe, nach denen das Publikum reflexartig
schnappt. Kürzlich widmete die SRF-«Arena»
dem Wahlbarometer eine ganze Sendung – ein
Jahr vor denWahlen und bei Verschiebungen im
untersten Prozentbereich.

Politisch engagierte Historiker nahmen sich
derweil einVorbild anMarcel Beck und knöpften
sich die Mythen der Geistigen Landesverteidi-
gung vor. Nach der Fichen- und der Nazigold-
Affäre roch die Beraterrolle im «Bellevue» nach
Kollaboration; dringlicher schien diemythenkri-
tische Entkleidung des helvetischen Machtkör-
pers aus der Distanz. Auf geschichtlichem Ter-
rain errangen die Historiker einige wichtige und
viele leichte Siege; Rütlischwur, Marignano und
Reduit wurden mehrfach entzaubert. Nur die
politische Schlacht ging verloren. DieMythenkri-
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tikwurde zur Begleitmusik für den Siegeszug der
SVP.Heute schmückenHellebarden jedenPartei-
anlass, und der SVP-Bundespräsident punktet
mit einem roten Käppi, auf dem «Switzerland –
Great since 1291» steht. Ein Herbert Lüthy hätte
sofort erkannt, woran seine nachgeborenen Kol-
legen gescheitert sind. Schon 1965 hatte er ge-
mahnt, die Schweiz habe «keinen Anlass, allzu
pedantisch über nationale Mythenbildungen zu
spotten», denn dem Gegner falle es «zu leicht»,
«Spottmit Spott zu vergelten». DieHellebarde ist
der Spott der SVP über uns Historiker.

Erst die Krisenkaskade nach 2020 machte die
Zeit reif für ein neues Experiment in altenRollen.
Die Politik suchte imDauerstresswieder denwei-
ten Zeithorizont, dieGeschichtswissenschaft den
Austauschmit den Verantwortungsträgern. 2021
rief Bundeskanzler Walter Thurnherr eine

«Arbeitsgruppe für Historische Standortbestim-
mung 2.0» mit einem Dutzend Geschichtsfor-
schenden aus allen Landesteilen ins Leben, an-
geregt von Sacha Zala, der als Direktor der For-
schungsstelle Diplomatische Dokumente der
Schweiz die «Bellevue»-Protokolle edierte. Man
traf sich im Von-Wattenwyl-Haus, nun auch mit
Bundesrätinnen undHistorikerinnen in gewich-
tigen Rollen. Und worüber wurde diskutiert?
Über die Neutralität, Europa und die Rolle der
Schweiz in derWelt. DieHistoriker argumentier-
ten politisch, die Politiker historisch, als hätte die
«Bellevue»-Runde am Abend zuvor getagt. Nur
protokolliert wurde nichts.Mit Thurnherrs Rück-
tritt endete das Experiment Ende 2023 nach gut
zwei Jahren. Auchdas passt ins Bild desDemenz-
heims: Die erste Runde tagte ein Vierteljahrhun-
dert und geriet rasch in Vergessenheit, die zwei-

te wurde aus ihren Akten wiederbelebt und ver-
schwandmit ihrem Gastgeber.

Doch wie verträgt sich das Bild der fröhlichen
Vergesslichkeitmit einemLand, demes doch bes-
ser geht als vielen anderenDemokratien, die stets
mit der Zeit gehen wollen und sich von einem
Sturmtief ins andere manövrieren? Politische
Demenzhat demokratischeVorteile. Die Schweiz
lässt viermal im Jahr abstimmen, beantwortet die
grossen Fragen aber nie endgültig. Jede Genera-
tion kann sie neu stellen undprovisorisch ument-
scheiden; jede Niederlage ist vorläufig, jeder Ab-
stimmungskampf beginnt bei null. Die Unent-
schiedenheit im Grossen schafft für die Schwei-
zer Politik pragmatische Freiheiten im Kleinen.

Sowird es auch bei denBilateralen III sein: ein
vorläufiger Entscheid von begrenzter Tragweite,
ausgefochten als Schlacht ums Überleben der

Nation,mitHistorikern hübenwie drüben an vor-
derster Front. Erweckte man Lüthy und seine
Historikerkollegenwieder zumLeben, stiegen sie
nach kurzemStaunenmit den altenArgumenten
ein. Ihr Rat bliebe jener, den Peter Dürrenmatt,
Basler Chefredaktor und liberaler Nationalrat,
der Runde 1970 gab: «Seien wir optimistisch in
Bezug auf unserHandeln, pessimistisch inBezug
auf unsere Erwartungen.»
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